101:

中学校の正門を通り抜けると、新入生が三々五々固まっていました。
別の小学校から来た生徒が多いせいか、
わたしが出身校の生徒の顔をあまり覚えていないせいか、
知らない人たちに取り囲まれているようでした。

新入生は、講堂に入るようにと、放送が入りました。
わたしは、お兄ちゃんから離れて、人波に混じりました。
校長先生のお話は、とても退屈でした。
お兄ちゃんは、校舎の中で開かれている保護者懇談会に出ているはずです。

説明会が終わると、下駄箱の前のホールで、
学校指定の通学鞄、スポーツバッグ、体操服、校章、名札などの受け渡しと、
制服の採寸がありました。

鞄とバッグを抱え、お兄ちゃんを探してきょろきょろしているうちに、
Ｒ君が校舎の柱にもたれているのを見つけました。

わたしが歩み寄ると、Ｒ君も気が付いたのか、こちらを見ました。

「××さん……」

「Ｒ君、久しぶり」

「うん、久しぶりだね」

「話はもう良いの？」

「え？」

「卒業式の日、わたしに用事があったんじゃ、ないの？」

「あ、うん……」

じっと目を見ると、Ｒ君は視線を逸らして俯いてしまいました。
首を傾げて、下から覗き込むと、顔が真っ赤でした。

「○○」

後ろから、わたしを呼ぶ声がしました。お兄ちゃんでした。

「荷物貸せ」

お兄ちゃんは鞄とバッグをわたしの手から取って、
Ｒ君をじろじろ見ました。

「誰だ？」

「クラスメイトだった、お友達のＲ君。
　お友達……よね？」

わたしが勝手に、友達だと思いこんでいるだけかもしれない、
と思って問いかけました。

「う、うん……」

「良かった。
　これがわたしのお兄ちゃん。
　格好良いでしょ」

「バカ、身内を褒めるな。非常識だろ」

「……ごめんなさい」

「Ｒ君、だったっけ。妹が世話になったそうで、ありがとう。
　これからも、友達でいてくれると嬉しい」

お兄ちゃんは、虫の居所が悪いようでした。
家族での夕食の時のような、緊張感がありました。

「どうも」

Ｒ君は曖昧に頷きました。

「○○、帰るぞ」

お兄ちゃんが歩き出しました。

「Ｒ君、さよなら」

「××さん……また一緒のクラスだといいね」

「うん」

わたしはお兄ちゃんに追いつくために、小走りになりました。

「お兄ちゃん、待って」

お兄ちゃんの歩みが、ゆっくりになりました。

「ごめんなさい。非常識なこと言ったから、怒った？」

「ん……もういい」

お兄ちゃんは、家に帰るまで、むっつりしていました。
靴を脱いで、お兄ちゃんから荷物を受け取りました。

「お茶、淹れようか？」

「いや、いい」

お兄ちゃんは、自分の部屋に戻ってしまいました。
お兄ちゃんに元気がないと、わたしも気分が沈みました。

バッグを開いて、中から体操服を取り出しました。
あと１年、体育の授業は受けられませんが、見学の時には体操服に
着替える規則があります。一度、洗濯しておかなければなりません。

洗濯機を置いてある脱衣所に行って、ふと、袖を通してみたくなりました。
上着を脱いで、半袖の体操服とブルマを身につけ、
その上からジャージの上下を着ました。
まだ、ゼッケンは縫いつけてありません。

姿見に全身を映してみて、がっかりしました。
成長を見込んで少し大きめのサイズにしたせいで、見るからにぶかぶかでした。
これが似合うようになるのはいつのことだろう、と思いました。

階段を下りる足音がしました。

「○○？」

「あ、お兄ちゃん、なに？」

「こんな時間から風呂に入ってるのか？」

「ちょっと、洗濯しようと思っただけ」

「そうか、やっぱりお茶飲もうかと思ってな。
　……○○、なんでそんな格好してるんだ？」

「ちょっと、着てみたくて……」

「ふぅん。そのジャージ見ると、ホントに中学生になったんだ、って思うよ」

「まだ、ぶかぶか」

「成長期だから、すぐに小さくなるさ。
　……せっかくだから、半袖とブルマも見せてくれ」